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RESUME :

26 avril 1937 : le jeune Emilio voit mourir sa famille dans le bombardement de Guernica. Soixante-
dix ans plus tard, Isaura une jeune étudiante madriléne participe a une exhumation prés de
Burgos. Cette confrontation avec le passé de I'Espagne et la mémoire de la Guerre civile sera
I'occasion d'une douloureuse confrontation avec son pére devant le Guernica de Picasso, dans la
nécessité pour elle de connaitre le passé et pour lui de I'oublier.

EXTRAIT :

Un premier squelette se trouvait lentement, méticuleusement dégagé. Je pouvais en voir le crane de face,
mdchoire ouverte, qui émergeait peu a peu de la terre ramollie parle grattoir de Micaela puis rendue fine et
douce, presque sableuse, par les passages répétés, rapides et précis, de son pinceau brosse. La mort n’avait pas
triomphé absolument de la jeunesse de cet homme, qui se notait encore a l’état parfait des dents. Le trou
relativement net dans 1’os frontal pouvait indiquer que le coup de feu I’avait frappé ici, mais plus probablement
[’homme, nuque inclinée, avait été tué d’'une balle dans [’occiput qui lui avait traversé la téte. Diego prenait une
série de photos, sous des angles divers. Je me trouvais en équilibre précaire au bord de la fosse quand on m’a
bousculée, au risque de me faire tomber. Je me suis retournée. C’était un preneur d’images, sans doute un de
ces « types de la télé » dont m’avait parlé Tomas au petit déjeuner. Il ne s’est pas excusé, peut-étre ne s était-il
méme pas rendu compte qu’il m’avait heurtée, tout a l'intensité du moment. J'ai dii lui céder ma place.

- Vous ne pourriez pas dégager un peu la terre a l'intérieur de la bouche ? a-t-il demandé a Micaela.

« Ainsi », ai-je complété mentalement, « l'image sera plus saisissante encore. » Et elle le fut, en effet, je pus
m’en assurer sur le petit écran de controle de ['appareil, dés que [’archéologue eiit obtempéré, un peu a
contrecceur, mais comment résister aujourd hui au « droit a l'information» ?...

Le preneur d’image tournait dans un silence qu’on pouvait attribuer au respect dii au mort, bien siir, mais pour
une bonne part aussi a l’autorité de sa caméra. Et ce fut bien involontairement que je portai atteinte a la qualité
de l'instant, a cause d ’une circonstance tout a fait incongrue a ce moment preécis de l’exhumation : mon portable
semit a sonner. Le preneur d’images, qui se trouvait prendre aussi le son avec un gros micro a bonnette assujetti
a sa caméra, me jeta un regard noir et, contraint d’interrompre le tournage, étouffa un juron. J appuyai au plus
vite sur la touche d’arrét du portable pour mettre fin a ['air de Buleria, buleria de David Bisbal en version
monophonique. Qui que ce soit qui m’appelait, il ou elle rappellerait ou laisserait un message

Je surpris un regard de Murioz, fagon statue du commandeur. Si bien que, méme rendue a mon silence, je
préférai battre en retraite. J étais morte de honte d’avoir profané cet instant ( Buleria | ), aupreés de ces gens
dont je respectais profondément [’engagement. Heureusement, Eugenio m’adressa un petit sourire amical et un
poids s’envola de mes épaules. A I’écart de ce groupe dont je voulais partager la conscience humanitaire, je
rallumai mon portable pour savoir qui m’avait appelée. C’était ma mere, et la nouvelle que j’entendis alors
rendit justice au sentiment lancinant que j’avais éprouvé depuis mon arrivée de n’étre pas a ma place.

Ma place était aupres de mon pére.

Maman m’avait laissé un message laconique me demandant de la rappeler au plus vite . papa venait d’étre
hospitalisé a la clinique San Carlos pour un accident cardiaque.

11 y avait un deuxieme message, plus court encore :

- Il réclame un jouet d’enfant, une toupie, ¢a te dit quelque chose ?



CRITIQUES :

« Il fallait une solide expérience du livre jeunesse pour affronter cette année la commémoration
des 70 ans du bombardement de Guernica, au pays basque, le 26 avril 1937. Deux orfévres s’y
sont consacrés, avec talent et profondeur. Versant fiction, Guy Jimenes, auteur de dizaines
d’ouvrages pour enfants et adolescents, offre chez Oskar Editions un roman subtil et puissant :
L'enfant de Guernica. Le bombardement lui-méme n’occupe qu’une dizaine de pages, au début du
livre. Car la question qu’il pose est celle de la survie. Il la traite a travers la relation la plus
universelle pour évoquer la mémoire, la transmission, I’'héritage, la relation parent-enfant. Celle du
petit Emilio a son pére et a sa famille, qui meurent sous les bombes, puis a ses parents adoptifs. Et
celle du fils d’Emilio a sa fille, archéologue, plongée en 2006 dans les travaux d’exhumation lancés
a Guernica en prélude aux 70 ans de I'événement. C’est un roman gigogne qui méle les époques et
les registres, faisant intervenir aussi la réalisation du tableau Guernica par Picasso puis son
transfert a Madrid en 1981. Roman trés documenté, qui pullule de références d‘abord
étourdissantes - il faut s’y repérer - mais qui créent vite un efficace effet de réel. Le jeu entre les
époques permet aussi d’offrir de la lumiére et de I'espoir, de I'humour et de la tendresse, sur ce
theme éminemment délicat. Un roman pour adolescents et jeunes adultes. » (chronique
d’Emmanuel Davidenkoff, diffusée le 15 avril 2007 sur France-Info dans I'émission Les enfants des
livres sur le théme Guernica)

« Une structure inédite, une documentation précise et compléte, une écriture directe, une analyse
instructive et passionnante du tableau de Picasso nous dévoilent I'atrocité de ce bombardement. Le
secret familial comme fil conducteur de ce roman historique ajoute une note psychologique et
interroge le lecteur sur la nécessité de la révélation : Isaura veut tout savoir, alors que sa mere,
trés heureuse, n'a jamais souhaité connaitre le passé de son mari. Vérités historiques, vérités
intimes : un livre mémoire a faire connaitre, un appel au dialogue. » (Blandine David - critique
compléte dans Nantes-Livres-jeunes, septembre 2008)

« Un roman remarquable qui fait revivre a travers une fiction bien incarnée cet épisode tragique du
bombardement de Guernica par ['aviation fasciste ainsi que les effets, sur les générations
suivantes, de l'amnésie décrétée par le régime de Franco. Hommage aux victimes, mais aussi
hommage au tableau de Picasso que le récit va nous amener a découvrir a la fin du
roman. L'héroine et narratrice, c'est Isaura, une jeune étudiante en archéologie contemporaine.
Elle se porte volontaire sur un chantier d'exhumation des corps jetés, pendant la guerre civile,
dans des fosses communes, et elle replonge dans cet épisode sanglant et occulté de I'histoire de
son pays. Mais elle explore aussi la mémoire de ses proches, de son pére en particulier qui avait
fait silence sur les premiéres années de sa vie. Une quéte obstinée et tendre pour ne pas réveiller
trop brutalement les vieilles blessures. Des personnages forts et sensibles. Un ton juste. Une
écriture qui évite les pieges du lyrisme. » (La Revue des livres pour enfants)

"Ce roman est construit autour de deux époques. 1937 : la journée du bombardement de Guernica
nous est racontée par le jeune Emilio, 11 ans, seul rescapé d’une famille de paysans venue faire le
marché, recueilli par « le maitre » un homme grave et généreux. 2006 : Isaura, la fille d’Emilio,
étudiante en archéologie, participe aux exhumations des « fosses du franquisme ». Elle agit a l'insu
de ses parents, alertée par le malaise familial et le silence de son pere. Elle cherche a comprendre .
Qu’a-t-il vécu ? De quel cété était-il ? Son ami Victor met en scéne une piéce de théétre, dont le
point de départ n’est autre que la toile de Picasso, Guernica. Il souhaite que le spectateur
s’interroge sur la fonction de I'art, qu’Isaura incarne Dora Maar, la muse de l'artiste. Victime d’une
crise cardiaque, lourd de souffrances tues, Emilio se décide enfin a parler a sa fille.

Voila un trés beau livre, qui montre gue les déchirures de I'histoire ne sont pas simples a réparer et
gue la mémoire se transmet de multiples facons, par la parole comme par l'art. L'émotion perce a
chaque page, mais aussi la joie de vivre et de s'aimer.” (critique de Michelle Brillatz dans Livres-
jeunes, septembre 2007)



Note d’intention de l'auteur :

« L'enfant de Guernica se présente en quatre parties. La premiére a elle seule suffirait a justifier le
titre puisque elle évogue le bombardement de Guernica du point de vue d’un enfant de neuf ans. I/
voit mourir toute sa famille. Quand cette partie s’achéve, I'enfant est recueilli par un couple.

Deés la deuxieme partie, on est propulsé fin 2006 a Madrid. Isaura, une jeune femme étudiante en
archéologie, et investie a ce titre dans I'ARMH (I’Association pour la réhabilitation de la mémoire
historique), s’appréte a se rendre dans la région de Burgos pour participer a l'exhumation
programmée de trois jeunes gens exécutés en 1936. Parallélement, Isaura s’interroge sur le passé
de son pére. Elle ne sait pratiquement rien de lui. Il avait prés de soixante ans quand il épousé sa
mere. Il a mené une carriére d’obscur fonctionnaire de I'administration franquiste et jamais devant
elle il n‘a évoqué sa jeunesse pendant la guerre civile.

Dans cette partie, le lecteur peut assez vite, malgré la différence de nom, identifier cet homme
comme étant l'enfant de la premiére partie, 'enfant survivant de Guernica. Le suspense mis en
ceuvre l'est davantage autour de la confrontation annoncée entre cette jeune femme et ce pére
vieillissant, malade, et de la facon dont il va ou non révéler ce passé a sa fille.

La troisieme partie est celle de cette confrontation, mais le tableau de Picasso s’y impose presque
comme un protagoniste, le dialogue du pére et de la fille se prolongeant encore devant le Guernica,
qui ameénera une nouvelle révélation, lors de la derniere et bréve quatrieme partie, donnant cette
fois, je le crois, tout son sens au silence du pére.

Voila quel type de présentation je pouvais faire, sans trop en dire pour ne pas déflorer le livre.

Bien que mon nom soit d’origine espagnole, la Guerre d’Espagne est pour moi un sujet extérieur, je
n’y ai pas d’implication familiale. Mes parents, mes grands-parents sont nés en Algérie, plus
précisément en Oranie ou I'on trouvait beaucoup d’Espagnols d’origine. Ce qui touche a I’Espagne,
a son histoire, a sa culture, m’a toujours intéressé et interrogé. Je me rends assez souvent la-bas,
Jj'v ai quelques amis. J'ai pu constater que le sujet de la guerre civile n’est pas ou trés peu abordé
par les générations anciennes.

De plus, s‘agissant de la Guerre civile, le retentissement en est universel, et un événement comme
le bombardement de Guernica fait partie des grands repéres historiques de mon adolescence
quand j'ai commencé a prendre conscience du fait politique...

Cependant je connaissais tres mal le sujet, mais lidée d‘avoir a me documenter pour écrire sur
Guernica m‘a tout de suite tenté et jai dit oui a Bertil Hessel, directeur d’Oskar éditions, qui m’en a
fait la proposition.

C’était en juin ou juillet 2006 et j'ai commencé a réfléchir au roman, mais pas trop, repoussant le
travail a la rentrée de septembre. J'ai assez vite su que je n’écrirais pas un roman exclusivement
autour du bombardement, dont au fond on sait assez peu de choses établies avec certitude. J'avais
envie d’élargir a la Guerre d’Espagne et encore plus a sa mémoire dans la société espagnole
d‘aujourd’hui. Quant au tableau de Picasso, il me semblait impératif qu’il joue un réle dans le
roman, mais je ne voyais pas bien comment.

Pour des contraintes éditoriales, il fallait donner a Bertil Hessel une idée du livre. Je lui ai écrit en
quelques phrases un projet qui tournait autour d’'une rencontre (“improbable” comme on dit dans
les magazines branchés) devant le Guernica de Picasso entre la fille ou la petite-fille d’une victime
et le fils ou petit-fils d’un des aviateurs allemands responsables du bombardement. Je dois dire que
Jj’en frémis aujourd’hui rétrospectivement...

Il fallait que le texte soit livré fin janvier 2007. Je me suis d’abord plongé dans la documentation
historique et c’était passionnant. Mais redoutable car plus j'en apprenais et plus j'avais envie d’en
connaitre. Et ce n’est que mi-décembre, dans un état assez proche de la panique, que jai
véritablement commencé a écrire, ce qui ne veut pas seulement dire rédiger mais aussi concevoir
des personnages et une intrigue romanesque. En réalité, je me suis fait peur. Tout le temps (trois
bons mois) passé a lire et a prendre des notes avait été celui de la maturation, de I’élaboration
sans en avoir bien conscience de la matiere romanesque. Et I'écriture méme a été relativement
rapide, bien que trés intense, avec seulement quelques jours de repos au moment des fétes. Jai
aussi choisi de passer cing jours a Madrid au tout début de l'année. Je me suis rendu a la
Bibliothéque nationale ou jai consulté des livres réunissant des témoignages de survivants
évoquant le bombardement de Guernica. J’ai aussi repéré des lieux et des moments de vie qui
rp’ont été utiles pour mieux caractériser mes personnages et leur donner consistance.
Evidemment, je me suis rendu au musée Reina Sofia pour y visiter le Guernica. Une grande partie
du bagage du roman (et particulierement sa fin) s’est déterminé la, dans ces quelques jours.

Je voudrais revenir sur I’Algérie que j'ai évacuée un peu vite et qui a joué un réle dans I’écriture de
L'enfant de Guernica, pas tant du fait de mon origine espagnole que du fait de la guerre.

Depuis mon adolescence, je m’interroge sur le conflit algérien et la facon dont la société
I'appréhende a différents moments, ce qu’on peut en dire, ce qu’on en a dit, ce qu’on en fait.

Plus largement, je trouve passionnante mais terrible la facon dont les individus sont confrontés a
I'Histoire & des moments de leur vie. Pour les sociétés : comment établit-on cette histoire ?
comment rend-on justice aux uns et aux autres ? Pour les individus : comment vivre avec ce



passé ? C’est aussi, bien entendu, le probleme de la mémoire, des mémoires je préfére dire,
parfois manipulées et qui souvent s’opposent.

Toutes ces questions sont tout a fait passionnantes. Et en tant que romancier, auteur de fiction, il
m‘arrive de me les approprier, me mélant de ce qui ne me regarde pas ou pas directement : la
guerre d’Espagne, la question de I'ETA dans un livre pour la jeunesse, ou celle de la dictature
militaire dans un pays d’Amérique latine... Non pas que je me sente romancier historique,
vraiment. Mais je m’appuie sur I’histoire pour parler des conflits. Les arriére-plans historiques sont
les révélateurs d’une certaine vérité humaine, que nous tentons tous de cerner et si possible de
comprendre.

Les écueils sont bien sir nombreux s’agissant de méler fiction et Histoire. On connait les deux
principaux : celui d’écraser le roman sous la documentation et, a linverse, celui d’emporter

lintrigue vers trop d’extrapolation ou invraisemblance non conforme a la vérité historique. Encore
que la “Vvérité historique” reste une notion a prendre avec précautions.

Il appartient aux lecteurs d’en juger mais je me suis senti pour ma part en équilibre dans cette
écriture. En réalité, le roman I'emportait chaque fois, je veux dire que mes personnages
m’entrainaient vers des zones auxquelles je n‘avais pas pensé, vers des actions, des
comportements que je n‘avais pas toujours prémédités. Cet aller-retour constant entre cette
matiere qu‘a la fois on manipule et qui vous oblige est pour moi ce qui fait le sel de I"écriture. Dans
ce cas, le cadre historique, documenté, ne constitue pas un obstacle, au contraire, mais porte le
roman, lui confére un effet de réalisme.

Tout cela pour vous dire que je me suis dautant plus impliqué dans ma fiction que ma
documentation était rigoureuse, m’ouvrant (ce qui peut sembler paradoxal) un grand espace de
liberté.

Pour conclure, et tenter de répondre a la question “Comment parler de la guerre civile

espagnole ?”, je dirai qu’il y a sans doute bien des facons, mais que s'il fallait le résumer en une
formule pointant I'essentiel : en étant fidéle a soi-méme.

(octobre 2007)



